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Letture del mercoledì: Faraway so close. Germogli 

 

STRETTOIE 
 

Tommaso Di Dio 
 
 
Durante l’ultima sessione del ciclo Letture del Mercoledì a cura di Gabriele Pasqui, siamo stati condotti per 
mano in un affondo ricco e problematico su alcuni aspetti della vita urbana: prossimità e distanza, il toccarsi 
e il darsi spazio, sono emersi come esperienze costitutive dell’abitare la città. Mentre Gabriele parlava, non 
riuscivo a fare a meno di collegare le sue parole a quelle di un testo poetico a cui penso di tanto in tanto e che 
mi sembrava davvero acquisire una nuova pregnanza alla luce delle riflessioni che lì si stavano svolgendo1. Il 
testo in questione ha per titolo Strettoie e l’autore è Umberto Fiori: un poeta su cui già ci è capitato di imbat-
terci più volte all’interno delle sessioni degli ultimi anni di Mechrí2. La poesia è pubblicata in un libro del 
1998, edito da Marcos y Marcos, che porta un titolo che subito sembra ritagliato su misura per noi: Tutti. 

 
Non mi soffermerò su di un commento preciso ai versi, lasciando piuttosto all’esercizio di ognuno il 

gioco avventuroso di trovare consonanze e distanze, magari domande, interrogazioni che si potranno rifran-
gere nelle prossime sessioni. Mi limito, porgendo il testo alla vostra attenzione, a sottolineare alcuni aspetti. 
Innanzitutto, per chi non conosce la poesia di Umberto Fiori, è importante dire che la sua è una poesia tutta 
calata nello spazio cittadino; ma la città non è solo lo sfondo delle sue poesie, è il vero e proprio motore: lo 
spazio urbano, aperto e labirintico insieme, con i suoi mille anfratti, buche soglie incroci semafori, con le sue 
piazze, i suoi parchi e le facciate dei palazzi, è ciò che mette insieme le vite disparate e anonime delle voci 
che emergono dal testo: è il tessuto connettivo di un’esperienza che si fa in un lampo subito dialettica, politi-
ca. Spesso, infatti, nelle sua poesia ci sono due o più voci che si confrontano, che dibattono, che argomenta-
no una contro l’altra: è forse il lontano eco dell’attivismo politico di Fiori maturato durante gli anni ’70? An-
che, ma non solo. Ricordiamo, per inciso, che Umberto Fiori è stato cantante e leader di un famoso gruppo di 
prog-rock, gli StormySix, che si distinsero proprio per il loro impegno musicale e politico. È bene dire subito 
che però nella poesia di Fiori i riferimenti biografici e storici scompaiono. Anzi la sua è una poesia in cui si 
fa dichiarata astrazione dalla storia concreta. L’oggetto del contendere è allora spesso taciuto, ma non che sia 
indifferente: è proprio il contendere dei discorsi, il loro tendere, avvicinarsi e allontanarsi, ritrovarsi e scon-
trarsi, il tema che sta a cuore della poesia di Fiori. La sua è una poesia che mira a formare exempla universali, 
ad approfondire, potremmo dire, il funzionamento dei discorsi, più che di ciò di cui si discorre in essi. 

 
In questa poesia lo vediamo bene. Tutto ha inizio a causa di una fantomatica strettoia: qualcosa di 

cui nessuno è responsabile, causata da un anonimo lavoro collettivo (di cui “La città” è il fantasma nominale 
perfetto), che nondimeno cattura le singole vite in una scelta: «soltanto uno ci passa». Prima del suo apparire, 
ognuno nella città era libero di muoversi alla velocità che desiderava; adesso no, davanti a questo passaggio 
ci troviamo di fronte ad una scelta: prendere o dare la precedenza? Lasciare passare o passare noi? La poesia 
parte da questa banale esperienza feriale (a chi non è capitato di rubare o di vedersi rubare il passaggio alla 
posta, al supermercato, dal medico?), ma si capisce subito che a Fiori sta a cuore la questione teorica: chi ha 
il diritto di precedenza in una società che si vuole democratica, orizzontale? E infatti Fiori scrive: «Uno sol-
tanto: ma chi?». C’è chi non bada alla questione e semplicemente passa («beati indifferenti: / sembrano dèi»), 
c’è chi invece si interroga, blocca l’azione meccanica, sospende i suoi scopi particolari e osserva la scena: il 
prezzo di questo sguardo panoramico è l’incapacità al passaggio, a cui si aggiunge un surplus: «mastica ama-
ro». Si potrebbe dire tanto già su questo passaggio. Ma mi limito a segnalare che l’«amaro» che la voce ma-
stica non è dovuto ad altro che al desiderio che gli altri prestino attenzione alla strettoia: un desiderio politico, 
di condivisione, di allargamento dello sguardo e di sua coesione, ma su cosa? Fiori chiede uno sguardo rin-
novato: uno sguardo che si trasformi in una specie di danza, una «furia di cerimonie» che, dandosi uno 
all’altro la precedenza, lasci infine intatto il passaggio. Qui risuonano chiaramente le parole di Pasqui, quan-
do ci ricordava che l’aumento dei dispositivi di distanza, lungi dall’essere soltanto una utile scomodità, è an-

                                                        
1 Sul testo poetico come accumulatore di senso abbiamo discusso in particolare nella seconda sessione del Seminario delle arti dina-
miche del 03/11/2018 che si può ascoltare al seguente link: http://www.mechri.it/archivio/2018-2019/.  
2 Ne ho parlato durante la sesta sessione del SAD del 2018-2019: http://www.mechri.it/archivio/2018-2019/. In particolare abbiamo 
letto e commentato alcune pagine di Etica e poesia, in La poesia è un fischio, Marcos y Marcos, 2007. 
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zi l’opportunità di imparare una nuova danza dell’attenzione: un rinnovato esercizio di cura nei confronti 
dell’altro che ci capita di incontrare. 

A cosa può condurre questo sguardo? Fiori lo dice con chiarezza e forse ci sorprende: preservare il 
disumano nello spazio umano. La «furia di cerimonie» porta alla crescita dell’erba alta nella strettoia, di ciò 
che si oppone in tutto e per tutto all’artificiosità della costruzione urbana; in più, lascia che uno spazio, nella 
sua distanza, grazie proprio alla propria intangibilità, ci permetta di toccarci senza tatto: «come se mai / ci 
fosse passato un uomo». Quale economia può far fruttare e può prosperare in questa inattingibilità? 

 
 

(7 novembre 2020) 
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Strettoie 
 
In tanti vanno, lungo il marciapiede, 
continuamente. S’incrociano e si scansano, 
rallentano e poi avanti. Filano, scorrono 
svelti e tranquilli, finché 
di qua c’è un mucchio di assi, di là 
un rimorchio di camion. 
Soltanto uno ci passa. 
 
* 
 
Uno soltanto: ma chi? 
 
Ogni volta ti incanti, 
prima di entrare. 
Rimani lì a pensarci 
una vita. 
Dall’altra parte la gente arriva spedita, 
s’infila nella strettoia. Tu le fai ala 
come una folla al suo sovrano. 
 
* 
 
Con un mezzo sorriso 
ti fai da parte, lasci che sfili 
un cane 
che tira una signora, 
poi un tizio che viene 
dietro di lei, deciso; ti sporgi appena 
e subito rientri, 
fai largo a un altro con una moto. 
Guardali come sono calmi, sereni, 
mentre ti passano di fronte 
senza parlare, con gli occhi fissi nel vuoto, 
ognuno un sole che sorge. 
Beati, indifferenti: 
sembrano dèi. 
Tu invece, lì sull’attenti, 
mastichi amaro. 
 
* 
Cos’è, rancore 
quello che ti prende 
ogni volta? Che torto ti hanno fatto? 
Passare tu, volevi, 
al posto loro? 
No, non è questo. 
 
* 
 
Né tu, né gli altri. In quel passaggio stretto 
vorresti che nessuno avesse cuore 
di penetrare; 
che durasse per sempre 
e per tutti quell’attimo di scrupolo, 
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di esitazione; 
che soltanto a vederlo, questo sentiero 
sacrificato, in mezzo a due transenne, 
le persone restassero impietrite 
da un infinito rispetto. 
 
* 
 
Allora, fermi a un imbocco 
e all’altro della strettoia, 
mille volte ripetere l’invito 
– prego, si accomodi!- 
e mille volte regalarci il mondo 
con gli occhi e con le mani, e mille volte 
rifiutare, e invitarci, finché l’asfalto 
che ci separa, a furia di cerimonie 
si spacchi, e l’erba lì in mezzo ricresca alta 
come se mai 
ci fosse passato un uomo. 
 
(da Umberto Fiori, Tutti, Marcos y Marcos, 1998) 


